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Mentre il sole si apprestava a svanire dietro le cime innevate, sprigionando bagliori
rosati dai cumuli scomposti, I’'uomo con molta cautela scalava la piu elevata delle
collinette di macerie. A tratti mattoni scheggiati rosseggiavano tra il grigiore dei detriti.
Alla rinfusa segnali di vita: una vecchia bambola con le gote sporche di terra, un
cavalluccio a dondolo spelacchiato e con la coda spezzata, un libro rigonfio per
I’umidita. Passo dopo passo, superando con cautela vari ostacoli, e saggiando di volta in
volta il suolo instabile, egli si appressava alla vetta dove troneggiava una vasca da
bagno sberciata e capovolta, funereo monumento alle esistenze interrotte.

Con un ultimo cauto passo finalmente I’agognata meta. Esausto I’uomo si accascio sulla
vecchia vasca, rannicchiato su se stesso con le mani a sorreggere il viso solcato da
innumerevoli rughe. In quell’istante I’ultimo raggio del sole morente fece scaturire una
scintilla dal logoro casco di plastica bianca.

Con le palpebre abbassate, incurante del freddo
che inesorabile giungeva con le prime tenebre di
quello stentato inizio di primavera, rimase
immobile. Come brandelli di vecchie pellicole in
bianco e nero fotogrammi affioravano dal passato.
Sorrisi  dimenticati, parole perse e paesaggi
scomparsi. Avvicinandosi al presente le immagini
si fecero sempre piu nitide fino a focalizzarsi nella
cartolina di una splendida citta incastonata tra
imponenti montagne. Poi null’altro che cumuli di
macerie attorniate da un silenzio spettrale.

<Ahi! Perché mi pungi?>.

La zanzara ronzava indisturbata attorno all’uomo.

attenzione a non farsi scorgere. Nessun
movimento, forse era assopito ... fattasi coraggio
si era avventata su una tenera vena che pulsava sul

collo.

<Perché ti agiti? E’ solamente un piccolissimo morso ... e quanta fatica per trovare il
punto adatto. La tua pelle non & dissimile dal cuoio! Tu, grande e grosso, un vero
gigante, puoi certamente fare a meno di una piccolissima goccia di sangue che per me
invece significa un giorno di pit nella mia breve vita.>.

Guardando il microscopico insetto che leggiadro ronzava attorno al viso I’'uomo rispose:
<Bella la tua vita! Ronzi qua e la tutto il tempo cercando qualcuno a cui succhiare un
po’ di sangue.>.

Con un ultimo frullare delle piccole ali la zanzara si poso sul palmo della mano destra,
si sgrullo un poco e disse:
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<Come puoi crederti cosi diverso da me? Guardati attorno, sei I’'unico essere vivente
nel raggio di svariati chilometri.>,

Dalla cima della collinetta si scorgeva la vasta area ingombra di macerie che si
confondeva con la tenebra via via che le ombre si allungavano.

<Tu non sei migliore di me ... a quanto vedo *““campi” sulle disgrazie dei tuoi simili.>.
Le spalle sembrarono incurvarsi sotto un peso enorme. | solchi sul viso apparvero piu
profondi. Infine, un sorriso amaro incurvo le labbra aride:

<Non io. Il mio mestiere non & soccorrere, non é ricostruire o smaltire montagne di
detriti. 1o ho passato tutta la vita a cercare di prevenire queste tragedie ... i0 sono un
geologo.>.

La zanzara, ormai sazia ed abbastanza incuriosita trovo una posizione piu comoda sul
palmo della mano, tra le grinze e chiese:

<Cos’e un geologo? Dai, raccontami di te.>.

Il vecchio studioso, stanco della visione di mille tragedie, provo un impeto di simpatia
per il piccolo essere posato sulla propria mano, sprezzante del pericolo di finire
schiacciato con un semplice gesto. Un animaletto coraggioso e curioso, molto simile al
ragazzo che un giorno lontano decise di insegnare alla gente la maniera di evitare
immani tragedie.

<Il 9 ottobre del 1963 frequentavo il
liceo. Tutte le mattine, in sella alla
mia vecchia bici, lasciavo i sobborghi
di Belluno per recarmi in aula e, come
sovente, quel giorno di ritorno lasciai
cadere la bici davanti al portone di
Don Cosimo. “Ehi Don, sei in casa?”.
Mi precipitai su per la scala e lo
trovai seduto su una sedia impagliata.
Non muoveva un muscolo, quasi non
respirava, con gli occhi fissi sullo
schermo dell’unico televisore del
borgo. Le immagini che vidi furono
orribili. Un fiume di fango ... povera gente sporca e ferita ... corpi imbrattati sparsi al
suolo. Avevo 15 anni allora e quella notte non riuscii a dormire. Sognavo tonnellate di
acqua abbattersi su me. La mattina dopo scoprii che non era stata la diga a crollare ma
la montagna a precipitare nel lago, generando un’onda talmente imponente da
cancellare per sempre la citta di Longarone. Morirono 2.000 dei suoi abitanti.>.

La piccola zanzara aveva gli occhietti lucidi. Ascoltava rapita il racconto del *“gigante
buono” senza osare dire una sola parola. Approfittando di una pausa in quel fiume di
parole chiese:

<Noi possiamo volar via con facilita se qualche pericolo incombe, ma voi? Che potevi
fare tu? Che cosa avrebbe potuto fare chiunque per evitare tante sofferenze?>.

Il geologo alzo gli occhi al cielo ormai trapunto di stelle.

<Noi umani non possiamo fuggire dai disastri naturali, ma con un po’ di buon senso
possiamo evitarli. Segnato da quel triste ricordo cercai ogni notizia reperibile ed
appresi che nessuno dotato di buon senso avrebbe dovuto costruire quella diga. Nel
1968 ci fu un grande processo contro i responsabili ... e pensa, non fu celebrato a
Belluno, sua sede naturale, ma proprio qui a L’Aquila. Vi era il “legittimo sospetto”’che
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la popolazione bellunese fosse troppo influenzata dalla sofferenza delle popolazioni
colpite dal disastro.>.

L’uomo e la zanzara iniziarono ad avvertire il freddo pungente che aumentava con il
trascorrere del tempo. Egli si alzo ed iniziando cautamente la discesa riprese: <Strano
scherzo del destino!>.

<Cosa intendi dire?>, replico la zanzara che aveva preso a seguirlo ronzandogli attorno.
<Dopo tutta una vita mi trovo proprio nel luogo in cui fu celebrato il processo contro i
colpevoli del disastro che ha determinato la mia vita. La carta su cui € sancita la mia
laurea € ormai sgualcita come la mia persona, come la mia mente che si arrende
all’umana stupidita.>.

Lentamente proseguirono la discesa, furono alla base dell’altura, fra tutte quelle colline
di macerie che al buio formavano mucchi uniformi, simili a dune di sabbia in attesa del
prossimo soffio di vento per mutare posizione.

<Perché dici che la tua specie & stupida?>, chiese ad un tratto I’insetto svolazzando
dinanzi agli occhi del geologo.

<Siete i dominatori di questo pianeta, all’apice della catena alimentare ...>.

<Lascia perdere!>. La zanzara fu bruscamente interrotta.

<Stupido é chi non impara dai propri errori. Stupido e chi crede di poter ignorare le
forze della natura. Stupido é quell’essere che pensa che tutto gli sia permesso. Prima
del disastro del Vajont molti altri ne erano avvenuti, e dopo altri ed altri ancora. Solo
nella nostra bella penisola la terra ha tremato dal nord al sud, con crolli e defunti; ogni
volta schiere di dotti sono salite in cattedra a divulgare la conoscenza necessaria per
prevenire altri lutti, ma gia dopo i primi mesi sembra che tutto debba divenire
inevitabilmente vago nella memoria. Intanto anche i fiumi escono bruscamente dai loro
letti e travolgono gli edifici costruiti sugli argini ... ma dopo questi vengono riedificati
nel medesimo posto. | vulcani eruttano e si torna a vivere sulla colata ancora tiepida.>.
La zanzara ascoltava con attenzione, scuotendo incredula la piccola testa.

<Per¢ tu hai provato ad avvertire i tuoi simili.>.

Oramai erano giunti in un largo spiazzo sgombro di macerie dove il geologo aveva
parcheggiato il vecchio fuoristrada compagno di mille avventure. Frugando le varie
tasche cucite sul giubbotto in cerca delle chiavi si volse verso la sua piccola amica di
una sera ed esclamo:

<Ci ho provato tutta una vita ed ho fallito. Nessuno ha capito che il geologo va
interpellato prima che il disastro avvenga. Il mio lavoro e prevenzione, non cura.>.
Girando la chiave dell’avviamento si volse un’ultima volta.

<Addio mia cara amica, sono contento che una piccola goccia del mio sangue ti abbia
nutrito ... almeno una volta mi hai fatto sentire utile.>.

La zanzara ristette un momento sul bordo del finestrino aperto e disse:

<Addio amico. Non smettere di tentare, forse questa volta il mondo ti ascoltera.>.

Poi con la solita leggiadria ronzo via nella notte scura.



